- Details
-
Category: 1. Hôn Nhân & Gia Đình
Sr. Mary Rose McGeady
Đứa trẻ ngồi sát bên tôi, thu lu trên chiếc ghế, một tay cầm cây bút chì, tay kia cầm một tập giấy đã cũ rích.
Đó là một trong những đứa trẻ lạ kỳ, những đứa trẻ đã đến với chúng tôi trong ánh mắt u hoài và tuyệt vọng, với một nỗi đau giấu kín bên trong, nhưng lại gây xúc động dữ dội, đến nỗi các bạn có thể nhìn thấy nỗi đau ấy xuyên qua thân xác của chúng.
“Xin chào” đó là tất cả những gì thằng bé đã lẩm nhẩm trong miệng khi chúng tôi mở cổng trung tâm đón nó vào sáng hôm nay.
Thằng bé hỏi:
“Em xin ở lại đây ít lâu được không?”
Sau khi đón nhận thằng bé vào trung tâm Nhà Giao Ước tại thành phố New York và cho biết chúng tôi rất quan tâm và sẽ giúp đỡ nó, chúng tôi đã dìu các xác đã rệu rạo mỏi mệt của nó đặt xuống chiếc trường kỷ, để cho nó nghỉ ngơi một lúc.
Thằng bé ngồi tại chỗ đó suốt hai giờ đồng hồ, mắt nhắm nghiền, một cái ba lô cũ rích, tả tơi đặt dưới chân, một cây bút chì và một tập giấy đặt trong lòng nó.
Tôi có hàng triệu công việc cần làm, hàng ngàn điều này việc nọ trong đầu, và hàng trăm đứa trẻ tôi cần phải trao đổi, nhưng tôi quyết định ở lại bên chiếc trường kỷ, bên cạnh thằng nhỏ để chờ đợi.
Tôi không thể nào để nhỡ mất cơ hội, vì chúng tôi có thể đánh mất thằng bé.
Sau cùng, sau một thời gian dài dẵng như vô tận, thằng bé đã mở mắt ra. Hai con mắt hoăm hoắm, lạc lõng nhất mà tôi chưa bao giờ nhìn thấy.
Tôi cố gắng bắt chuyện:
“Có lẽ em mệt lắm nhỉ.”
Ánh mắt của nó nháy nháy, chậm rãi đồng ý.
Tôi hỏi tiếp:
“Soeur rất vui mừng vì em đã gặp được chúng tôi. Thế tên em là gì?”
Câu hỏi dường như làm cho thằng bé thảng thốt, hình như xưa nay chưa từng có ai tỏ vẻ quan tâm đến độ hỏi tên tuổi danh tánh của nó.
Thằng bé đáp lí nhí trong miệng:
“Em tên Michael.”
Tôi hỏi:
“Thế em ở đâu?”
Michael nhắm mắt lại một lúc nữa, đắn đo không biết có nên trả lời hay không, rồi có vẻ ngại ngùng nói:
“Có lẽ Soeur không tin em.”
Tôi đáp lại:
“Cố lên. Soeur rất muốn giúp đỡ em. Chúng tôi tất cả đều muốn như vậy.”
Thằng bé lại nhìn thẳng vào tôi, với ánh mắt hoài nghi “không-biết-có-nên-nói-hay-không” mà thỉnh thoảng đám trẻ vẫn trầm ngâm khi đứng trên tấm ván nhảy cầu lần đầu tiên, không biết đã đến lúc tung cú nhảy hay chưa. Tôi mỉm cười nhăn nhó, cố gắng thúc giục thằng nhé cứ nhảy đại. Sau một quãng thời gian lâu la vô tận, cuối cùng thằng bé cũng ấp úng nho nhỏ:
“Em sống dưới thành phố này. Trong những đường cống.”
Nó nói lớn hơn:
“Em sống ở ngay tại đây.”
Vừa nói, nó vừa trao tập giấy cho tôi.
Trên tập giấy được vẽ rất tỉ mỉ, từ trang này sang trang khác là những cảnh tăm tối nhưng sinh động về cái thế giới của Michael, một nơi mà tôi chưa từng nhìn thấy bao giờ.
Chỉ vào hình vẽ một gian phòng tối thui, đầy những thùng, những hộp, và một cái gì giống như chiếc ghế, tôi hỏi:
“Phải em sống ở đây không?”
Thằng bé gật đầu:
“Vâng.”
Tôi chỉ vào hình vẽ một phụ nữ, gương mặt lem luốc, tay bồng một thằng bé, có lẽ chính là Michael, và hỏi:
“Phải mẹ em đây không?’
Michael gật đầu:
“Dạ phải.”
Tôi hỏi tiếp:
“Cha em cũng ở đây luôn phải không?”
Michael khựng lại một chút, rụt cổ, rồi nhắm nghiền đôi mắt.
Tôi hỏi:
“Em không muốn đề cập đến chuyện đó phải không?”
Michael gật đầu, nói lẩm nhẩm vừa đủ nghe:
“Em không có cha.”
Tôi đặt tay lên vai của Michael, và an ủi một lúc. Có thể nói là Michael đã kể cho tôi nghe rất nhiều. Nói và nhớ lại như thế đã là một điều đòi hỏi em quá nhiều.
Tôi vỗ về:
“Chúng tôi thực lòng mong muốn em sẽ ở lại đây.”
Rồi tôi nhấn mạnh:
“Soeur rất muốn em ở lại đây. Em có muốn ăn uống gì không, và rồi ngủ lại đây nhé?”
Đôi môi của Michael khẽ nở một nụ cười, và mắt của nó nhắm nghiền lại, rồi khẽ nói:
“Vâng. Xin cảm ơn, Soeur.”
Tôi vẫy Jim lại.
Jim là một cố vấn tuyệt vời của chúng tôi (với tất cả sự khách quan, tôi phải nhận là mọi người trong ban điều hành Nhà Giao Ước đều rất tuyệt vời!) và nhờ Jim giúp đỡ cho Michael. Tôi nói:
“Em chịu khó chăm sóc đặc biệt cho Michael nhé!”
Rồi tôi nhấn giọng lớn hơn một chút để Michael có thể nghe thấy rõ ràng:
“Michael là một đứa trẻ tuyệt vời.”
Đang đi dọc theo hành lang, nghe thấy lời của tôi, Michael mỉm cười, rồi ngoảnh lại, gật đầu một cái cảm ơn.
Cho đến lúc này, đã mười giờ đồng hồ trôi qua, tôi vẫn cứ miên man suy nghĩ về đứa trẻ này.
Tôi muốn nói Michael là một đứa trẻ chính thức mà lại không chính thức của chúng tôi, đứa trẻ của Mùa Chay năm nay. (Tôi tin mỗi năm Thiên Chúa gửi đến cho tôi một đứa trẻ đặc biệt để nhắc nhở về ý nghĩa đầy đủ của mùa Chay).
Tôi nghĩ mùa Chay là mùa chúng ta phải xét mình, phải kiểm điểm bản thân, phải tự vấn, phải nhìn mình trong tấm gương để xem chúng ta đích thực như thế nào.
(Tôi chẳng phải là một người thích mùa Chay nhất thế giới. Thực ra, tôi chẳng thích mùa Chay chút nào…. Mùa Chay, theo chỗ tôi đoán, chẳng phải là một cái gì buộc chúng ta phải thích).
Mùa Chay là thời gian để suy xét chúng ta đã sử dụng những của cải trần gian và xử đối với tha nhân như thế nào. Đó là một thời gian để xem xét chúng ta có thực sự đang sống một cuộc sống đầy yêu thương hay không, một thời gian để lặng lẽ nhìn lại linh hồn mình hầu biết chắc mọi sự đang diễn tiến tốt đẹp, xuôi thuận và để xác định các khiếm khuyết đang nằm ở đâu.
Mùa Chay là mùa để đưa ra các quyết định cải đổi cuộc sống, bắt đầu bằng việc thực hiện các điều quyết định ấy….
Có dễ dàng không? Không dễ dàng chút nào, và không ai nghĩ là dễ dàng. Mùa Chay không phải là dùng thời gian 40 ngày để nhìn chằm chằm vào tấm gương linh hồn của chúng ta để tỉ mỉ xem xét, kiểm kê, đánh giá một cách dễ dãi. Chẳng dễ dàng chút nào khi chúng ta tự hỏi chúng ta có thực sự tốt lành, có thực sự nhân đức, có thực sự trung thành, và có thực sự cảm thông như chúng ta muốn hay không. Tôi cho rằng mùa Chay là một thời gian thuận tiện. Mùa Chay là thời gian chúng ta được yêu cầu hãy sống thân mật với Thiên Chúa hơn nữa.
Thế còn Michael thì sao? Còn những đứa trẻ như Michael thì sao? Tôi cho rằng tất cả các chúng đều hiểu mùa Chay và những ý muốn của Thiên Chúa về mùa Chay tốt hơn bất kỳ ai trong chúng ta rất nhiều. Những đứa trẻ ấy sống trong một mùa Chay triền miên… một cuộc sống triền miên phải tự vấn, phải tự nhìn lại, phải tự đánh giá về những mất mát.
Những đứa trẻ ấy vẫn tự hỏi, hỏi đi hỏi lại:
“Tôi đã làm gì sai trái? Tại sao tôi phải sống như thế này… Tại sao không có ai yêu thương tôi… Tôi khổ sở vì tôi không xứng đáng với một điều nào tốt đẹp hơn sao?”
Đôi khi, như trong trường hợp của Michael, hành vi suy tư và tự vấn rất mãnh liệt và đau đớn, chúng chỉ có thể chia sẻ điều ấy qua việc vẽ nghệch ngoạc lên một tập giấy. Nói thành lời, và nghe những lời ấy… rất đau đớn.
Mùa Chay thực sự ở trong tâm hồn của các trẻ ấy từng giây phút trong suốt cuộc sống của chúng.
Dĩ nhiên, nhìn thấy Thiên Chúa trong ánh mắt u hoài và khuôn mặt hốc hác của các trẻ ấy không phải là một điều dễ dàng. Tôi biết, tôi biết rõ, ở đó, các bạn sẽ nhìn thấy Chúa.
Tôi xin được yêu cầu các bạn hai điều cho các trẻ em của chúng ta trong mùa Chay này. Trước nhất, ước chi các bạn hãy đọc cho các trẻ em của chúng tôi mỗi ngày một lời kinh. Xin cầu nguyện cho 1.400 trẻ em, những đứa trẻ may mắn đã tìm được sự giúp đỡ trong các trung tâm của chúng tôi, và cho cả những đứa trẻ khác đang đi tìm, đang sống dưới những đường xe điện ngầm, vẫn đang thoi thóp trong một mùa Chay căng thẳng triền miên, lúc nào cũng tự hỏi, mà dường như không bao giờ chấm dứt. Những lời cầu nguyện của các bạn có ý nghĩa rất nhiều đối với các trẻ này, và cả đối với tôi nữa. Xin cảm ơn các bạn về điều ấy.
Và hôm nay, các bạn có thể giúp các trẻ em của chúng tôi một món quà mùa Chay được không? Nhu cầu của chúng tôi hiện nay rất lớn. Nhờ lòng tốt tuyệt vời cũng như lời cầu nguyện và sự nâng đỡ của các bạn, mà chúng tôi đã có thể giúp đỡ hơn 48.000 trẻ em trong năm nay. Tất cả các em ấy đang tìm kiếm. Tất cả các em ấy đang hy vọng. Tất cả các em ấy đang tự hỏi không biết có một thế giới nào tốt đẹp hơn cho chúng hay không.
Đức bác ái của các bạn sẽ làm cho tất cả các em ra khác. Các bạn thực sự làm được điều ấy. Chúng tôi không thể ở lại đây được với các trẻ nếu thiếu các bạn. Các bạn hãy giúp đỡ ngay bây giờ được không?
Cảm ơn các bạn vì đã đọc những dòng này và cầu nguyện cho các trẻ của chúng tôi. Chúng tôi sẽ không bao giờ, không bao giờ ngưng cảm tạ Thiên Chúa vì các bạn đã gặp được chúng tôi. Không bao giờ! Đặc biệt là trong mùa Chay này….
“Tôi nhìn thấy trên đường phố một đứa bé gái đang co ro lạnh lẽo, với chỉ một chiếc áo mỏng manh, thèm thuồng một bữa ăn ngon lành. Tôi đâm ra uất ức và thưa với Thiên Chúa: ‘Sao Chúa lại nỡ để xảy ra như thế này? Sao Chúa không làm một điều gì đi chứ?’ Thế mà Thiên Chúa vẫn làm thinh. Tối hôm ấy, Thiên Chúa bỗng nhiên đã trả lời nhỏ nhẹ: ‘Cha đã làm rồi đấy chứ. Cha đã tạo dựng con.’"
- Details
-
Category: 1. Hôn Nhân & Gia Đình
Nó thưa : “Em không biết mình sinh ra ở đâu nữa”
Tôi hỏi: “Em ở đâu?”
Nó đáp: “Em không biết.”
Tôi hỏi tiếp: “Thế mẹ em đâu?”
Nó đáp: “Chết rồi.”
Tôi lại hỏi: “Mẹ em làm sao mà chết?”
Nó đáp: “Em không biết.”
Tôi lần hỏi thêm: “Thế còn cha em đâu?”
Con bé lại mở miệng trả lời, vẫn với giọng nói yếu ớt khẽ khàng, nhưng lần này thì không phát ra thành lời được nữa. Nó đứng đó, thân hình nhỏ bé, tiều tụy và rất cô đơn, nhìn cắm xuống đôi giày dưới chân, nuốt vội những giọt nước trào ra từ khóe mắt.
Con bé rất đặc biệt. Tôi có thể nói ngay như vậy. Trong cái thế giới đầy những trẻ em bị lạc loài, bơ vơ và bầm dập của chúng ta, đứa bé gái này tức khắc nổi bật như đứa trẻ lạc lõng nhất, tê tái nhất – một đứa trẻ hoàn toàn và tuyệt đối chẳng quen thân với một ai hay một nơi chốn nào. Một đứa trẻ vô tội hoàn toàn không có căn cước hay gốc gác gì cả. Một đứa trẻ bị buộc phải trải qua một kiếp sống mà không biết bản thân mình là ai, không biết mình từ đâu mà đến, cũng chẳng hiểu vì sao mình lại vào đời.
Tôi nén hơi một lúc thật sâu, rồi đặt tay lên bờ vai của con bé và cố không để lộ ra rằng tôi đang xúc động và lo lắng trong lòng như thế nào.
Tôi chỉ vào một chiếc bàn trong nhà chúng tôi và nói:
“Đây, chúng ta ngồi xuống đây nhé.”
Tôi nghĩ mình sẽ nói chuyện với đứa bé này một lúc, cho em biết chúng tôi rất vui mừng vì em đã tìm đến với chúng tôi, và chúng tôi rất muốn giúp đỡ em. Thế nhưng, em đã làm tôi vô cùng ngạc nhiên. Thật khó khăn lắm em mới kể ra câu chuyện cuộc đời em cho tôi nghe, mặc dù em rất muốn.
Tôi cho rằng em đã phải….
Đứa bé gái nói:
“Em… em thực ra cũng có một ông bố.”
Em lại tiếp:
“Ông ấy ở ngay tại New York này. Vì thế, em mới đến đây.”
Tôi hỏi cắt ngang:
“Thế trước đó, nhà em ở đâu?”
“Ở Chicago. Em… muốn, em thực ra không có nhà. Em sinh ra ở đâu em cũng chẳng biết. Em đã sống tại các cô nhi viện từ hồi em lên bốn tuổi. Nhưng ở đó tệ hại quá, Soeur à. Em không thể chịu nổi…
“Thế là đành phải bỏ đi…
“Trong hai năm nay gần đây, em sống tại một khu nhà bỏ hoang ở Chicago với một đám bạn cùng độ tuổi.” (Tôi đoán cô bé vào khoảng 17 tuổi).
Nghĩ đến cuộc sống lạnh lẽo, lẻ loi và khủng khiếp như thế của một đứa trẻ, tôi lẩm bẩm:
“Chắc hẳn rất khó khăn cho em.”
Đứa trẻ đáp:
“Đúng vậy. Nhưng ít ra ở đó, em cũng cảm thấy an toàn. Ít nhất em cũng gặp được một số bạn bè để làm nên một gia đình.”
Tôi lại rùng mình một lần nữa.
Đứa trẻ kể tiếp:
“Cách đây hai tuần, em có cơ hội tìm ra được chỗ cha em đang sống. Trước đó, em không hề biết. Em chưa gặp cha em kể từ khi em lên bốn tuổi…
“Thế là em viết một lá thư gửi cho ông ấy, và xin phép được đến thăm. Ông ấy đã đồng ý…
“Thế là em đi đến New York. Dọc đường, em xin đi quá giang. Mất hết một tuần lễ.”
Jenny với tay ra đàng sau và cởi chiếc ba lô đang mang sau lưng, rồi nhẹ nhàng vuốt qua vuốt lại mấy lần cho phẳng phiu.
Dòng nước mắt bắt đầu lã chã tuôn xuống nhanh hơn một chút trên đôi má của nó.
Tôi hỏi dồn:
“Thế rồi chuyện gì đã xảy ra?”
Jenny đáp:
“Thật khủng khiếp. Cha em không hề muốn gặp em, Soeur ạ. Ông ấy chỉ muốn tiền bạc của em mà thôi. Ông ấy là một người nghiện.”
Nói đến đó, Jenny gục xuống và khóc to.
Tôi cảm thấy trái tim mình cũng tan nát.
Tôi thực ra không biết sau đó chuyện gì sẽ xảy ra với Jenny. Jenny bị đặt vào giai đoạn giữa tuổi thơ ấu và tuổi trưởng thành như thế đó. Em không có một căn bản nào để bước từ độ tuổi này sang độ tuổi kia.
Em không có một ký ức đẹp nào trong đầu. Không một bức hình gia đình. Không giấy khai sinh. Không nơi sinh.
Cha em là một người nghiện ma túy. Mẹ em đã qua đời.
Mọi sự Jenny có tất cả chỉ gồm trong một chiếc bao ngủ. Và đó là chiếc ba lô được xếp gọn gàng nhất mà tôi đã từng nhìn thấy.
Thực sự rất ngạc nhiên, khi đưa đứa trẻ vào phòng và chúc ngủ ngon, chúng tôi mới nhìn thấy em giở ba lô ra. Mặc dù vô gia cư, nhưng mọi thứ trong chiếc ba lô của em được xếp rất ngăn nắp và sạch sẽ. Em còn có bốn hoặc năm tuýp kẹo chewing gum trong mỗi ngăn. Em giải thích với tôi:
“Vì không biết bao giờ mới có dịp đánh răng, nên em phải chuẩn bị như vậy.”
Quả thật, Jenny là một đứa trẻ rất đặc biệt….
Tôi không hiểu vì sao Jenny lại có một khả năng rất đặc biệt như vậy trong việc ứng phó với các hoàn cảnh, và cũng không biết đó có phải là một tình trạng hết sức đau khổ được che kín bên dưới cái vẻ ngăn nắp và sạch sẽ bề ngoài như vậy hay không.
Tôi không biết chúng tôi sẽ ở đây, giờ này, là vì đứa trẻ ấy, để trở nên một gia đình cho đứa trẻ ấy, một gia đình mà nó thực sự chưa bao giờ có được, để cung cấp cho đứa trẻ ấy một chiếc neo dựa mà nó chưa bao giờ biết đến.
Có lẽ phải mất một thời gian nữa. Nhưng vào một ngày không xa, tôi hy vọng, sau khi đã dành cho đứa trẻ ấy tình yêu thương, những lời chỉ dẫn và sự nâng đỡ mà nó vô cùng cần thiết (điều cốt yếu là sau khi chúng tôi đã giúp Jenny tìm lại được cuộc sống của nó), chúng tôi sẽ giúp Jenny làm lại cuộc đời qua chương trình Thăng Tiến của chúng tôi.
Với chương trình này, chúng tôi sẽ giúp Jenny những thứ cần thiết để em có thể thăng tiến từ tuổi thơ ấu cho đến tuổi trưởng thành, những điều mà em rất xứng đáng được hưởng, nhưng lại bị tước mất – đó là được đi học, được đào tạo hướng nghiệp và các kỹ năng để sống tự lập – với một cố vấn từng trải tận tình hướng dẫn và khích lệ em vượt qua từng bước đường.
Đó là một hành trình dài, rất dài, trước mắt Jenny. Nhưng tôi biết em là một đứa trẻ nhất định sẽ làm được điều đó. Tôi biết chắc như vậy.
Cũng như mọi khi, tôi xin thay mặt Jenny và 1.399 đứa trẻ khác mà chúng tôi sẽ gặp vào tối nay để cảm ơn các bạn. Tôi biết các bạn có những ưu tư, có những hóa đơn sẽ phải tính và có một gia đình để lo lắng. Tôi biết rằng việc làm cha mẹ yêu thương và hướng dẫn cho 1.400 đứa trẻ mà chúng tôi gặp gỡ hằng đêm không phải lúc nào cũng là một việc dễ dàng.
Nhưng xin các bạn biết cho, trong từng giây từng phút, điều đó mang một ý nghĩa đối với chúng tôi và đối với những đứa trẻ này. Trong một thế giới có những đứa trẻ xinh đẹp và vô tội như Jenny, nhưng lại thường bị vứt bỏ và bị lãng quên, thì chính bàn tay và trái tim của các bạn sẽ đem lại cho chúng niềm vui. Chính tình yêu các bạn sẽ làm cho vấn đề nên khác. Tôi không thể nói điều này cho đủ được. Những lời cầu nguyện và sự nâng đỡ của các bạn nói lên tất cả đối với các trẻ. Và đối với cả tôi nữa.
Xin cảm ơn, xin cảm ơn, xin cảm ơn các bạn đã lưu tâm đến chúng hết khả năng các bạn. Tôi không bao giờ ngưng cảm tạ Thiên Chúa vì các bạn đã tìm thấy chúng tôi.
Lạy Cha thân yêu của chúng con trên trời,
Xin Cha thương ban cho con sức mạnh để tiếp tục sống trong thời gian con ngụ tại Nhà Giao Ước. Xin ban cho con sự khôn ngoan và hiểu biết để làm điều gì phải, và đừng làm điều gì trái. Xin Cha ban cho con sức mạnh để thực hiện những điều dốc lòng đúng đắn về những gì đang xảy ra. Con biết mình đã chọn nhiều điều không đúng, những con muốn sửa cải điều đó. Cuộc sống trong thời buổi này vốn không dễ dàng đối với con, nhưng con biết Chúa sẽ ban cho con sức mạnh để tiếp tục sống bởi vì con tin vào Chúa và tất cả những gì Chúa đã phán và Chúa đã thực hiện. Amen.
Một lời kinh do một trẻ đã viết tại nguyện đường Nhà Giao Ước
Sr. Mary Rose McGeady
